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O diario britanico The Economist, unha das biblias da modernidade
liberal, decretaba o 15 de maio, dia de San Cidre —patron da
Piringalla—, a fin da globalizacion. Aceléranse os finais nas tltimas tres
décadas. Mudamos de milenio en 1989, case que unha ducia de anos
antes da data prevista. Inventaronnos novas guerras frias, mornas

e quentes. Cacharonnos nas patacas coa fin da historia, a espiral do
silencio e a doutrina do shock. Asistimos con resignacion ao declive
do estado do benestar. Teimaron en desclasarnos. Neste recuncho de
Europa, do mundo, que aterrou sen escalas na era postindustrial desde
unha sociedade campesifia, comprennos bailadoras que saiban sacar
0 punto, que guien os nosos pasos desconfinados e enmascarados no
tempo que se nos ven.
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Cantigas para despois dunha pandemia

NTES SEQUERA DA FASE CERO,
na burbulla panificadora no
madis negro do estado de alarma,
levedaban os bos augurios.
Aferrabamonos 4 ladaiia de

que habemos sair mellores
desta. Teremos mais claras as
nosas prioridades. Teceremos redes para coidar e
sermos coidadas. Veremos que € posible reducir o
presencialismo e a dependencia do transporte para
traballar. Repensaremos o modelo produtivo. Talvez,
ata nos ruralicemos e sexamos quen de ponerlle couto
a turistificacion e a xentifricacion do noso territorio.
Oxala volvamos producir alimentos e bens de primeira
necesidade para nos mesmas. Quedaran listos para a
reconversion os modelos de lecer e cultura promovidos
desde as administracions e os patrocinadores nas
tultimas décadas: o monocultivo do macrofestival e a
nova verbena galega, as feiras de recreacion historica
e, sobre todos eles, 0 Xacobeo. As pestes, a Galicia,
chegaran durante séculos a pé e polos camifios

a Compostela.

A primeira das miserias colectivas que ficaron en
evidencia foi a da estabulacién da vellez en granxas de
ata duascentas prazas nas que inzou a nova peste desde
século XXI. Servizos concertados en mans de fondos de
inversion; outra herdanza mdis da liquidacidn das caixas
de aforros galegas. Mdis da metade de todas as persoas
finadas por coronavirus en Europa vivia en residencias.
Ata a Organizacion Mundial da Satde tivo que erguer
avoz.

Activistas como a traballadora social Sagrario
Fernandez levan anos a advertir sobre o perverso dun
sistema que, por unha banda, privatiza de facto os
servizos sociais e entrégaos a armazons financeiras
internacionais, e que, pola outra, engrosa a burbulla
do ladrillo. E unha xestién ineficiente para coidar
consonte ds necesidades das usuarias, en tantas
ocasions desprazadas centos de quildometros en funcion
da praza disponible, e tamén altamente «insegura e
insalubre». Ainda por riba, estes xeriatricos que erixen
alcaldes, presidentes de Deputacion e conselleiros como
arma electoral supofien tamén un dispendio neste pais
prodigo en casas deshabitadas.

Exactamente como sucede na cultura, apdstase pola
politica de contedores en detrimento da de contidos;
neste caso que nos ocupa, a asistencia e recursos
humanos proporcionados na contorna. Sagrario
Fernandez defende espazos de proximidade, propon
circuitos comunitarios e reivindica unha aposta clara
pola axuda no domicilio, para que os coidados se fagan
dun xeito empdtico, compartido, mais desafogado e non
como unha carga. Fala de que en lugares coma Suecia
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hai xa anos que abandonaron as macrorresidencias en
favor de centros menos intimidatorios —mais 4 escala
das vilas e dos municipios—, nos que como maximo
conviven unha decena de persoas dos arredores.

Unhas semanas despois € a fase unha.

—Ti cres de verdade que aprenderemos algo disto?
Estamos aceptando sen negociar a mingua dos nosos
dereitos individuais e da autogobernanza.

As veces, sair de paseo cunha amiga, no radio do
quilémetro que nos corresponde, as dias debidamente
embozadas e separadas, € un choque de realidade.

Argumentas o positivo que resulta o debate sobre os
usos urbanos e retrucas:

—Queda en evidencia que as nosas cidades estdn
concibidas para o tréfico, para consumir en tendas e
bares, e non para os seus habitantes... Quizais tomemos
conciencia para mudar as cousas...

Unha hora € un tempo escasisimo para arranxar
o pais.

Ficouenevidenciaa
estabulaciondavellezen

prazas

enmans de fondosde
inversion. Miis da metade das
persoas finadas en Europa
viviaenresidencias, que
supoiien tamén un dispendio
neste pais prodigo en casas
deshabitadas

E por iso que lle consulto a Estela Freire, arquitecta,
que traballa nunha tese doutoral sobre urbanismo,
coidados e perspectiva de xénero. Vive en Santiago:
«Que se aprenderemos algo? Non conseguiron nin quitar
o selectivo. A xente estd tomando canas na Quintana
agora mesmol».

Estela Freire refirese a unha cidade «zonificada»
que expulsa as persoas maiores e as crianzas. «Non
son produtivos nin tefien dono, coma os cans». Ela
¢ especialmente critica cun modelo «estratificado e
predesefiado», que pretende dirixir e acoutar o xogo dos
nenos e ponerlle pavimento de cortiza —afastandoos
do pensamento simbolico, desposuindoos do poder de
trazar as sias propias regras— e que crea tamén parques
activos para ancidns.
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Na apertura, unha traballadora da residencia San Carlos de

Celanova délle o almorzo a Marina, de 93 anos. 9 residentes
morreron e mais de 40 deron positivo en coronavirus nesta

residencia de maiores. Foto: Brais Lorenzo.

Arriba, Javi entra na auga para realizar a sua sesion de
adestramento. A Fase O da desescalada pola Covid-19 permite
o adestramento individual de deportistas federados. Vilagarcia
(Pontevedra). Foto: Ménica Vila Ferreirds.

Debaixo, primeiro dia de apertura de terrazas en Compostela
dentro da desescalada programada polo Goberno na novena
semana de confinamento pola Covid-19. Foto: Miguel Muniz
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Defende unha «ollada ecofeminista da cidade»
para coidar, baseada no intercambio xeracional, e
ela traballa en obradoiros que activan as memorias,
recuperan a toponimia e a arquitectura popular e
alimentan «o sentido de pertenza». «E algo que debera
estar no curriculo escolar. Ao desapareceren 0s usos
tradicionais, esvaese unha sabedoria que nos aprende a
distinguir arbores e filanos de dereitos de uso, de paso,
de rego e de servidume e que lles dd nome ds fontes e
a08 caminos».

Estas cidades, salienta a arquitecta, que preservan
as pegadas das cuadrillas de adolescentes que procuran
as congostras para baixar ao rio no veran ou fumar un
cigarro as agochadas, nas que familias e amigas levan o
xantar para faceren unha merenda —ou botellén—nos
parques, «non dan medo». Ao crear na xente unha idea
de cidade insegura, exércese tamén un control social:
adeus aos xogos infantis na ria e benvida a expulsion
dos peons, sobre todo, das mulleres e dos ancians.

Cun espirito semellante, Maria Yafiez, rutilante
gafiadora do premio de xornalismo na ultima Gala
do Libro Galego, avanzaba o mes pasado a posta en
marcha dun proxecto de activismo en comunicacion,
mediactivism.eu, para toda Europa e que ten como
obxectivo que a xente moza xere narrativas polo dereito
ao espazo publico nas cidades.

O psicopedagogo italiano Francesco Tonucci, autor
de A cidade dos nenos, ten feito de Pontevedra unha
poboacion simbolo das stas propostas, que pasan
por ganar espazos para os mais vulnerables. «Non
cofiezo outro lugar no mundo que tefia acometido
unha intervencidn tan radical», comentdballe Tonucci
a Serafin Alonso para Diario de Pontevedra s6 dias
semanas antes do estado de alarma. A capital do
Lérez, transformada polos gobernos —en solitario e en
coalicion co PSOE— de Miguel Anxo Fernandez Lores
(BNG) desde 1999, ainda recibiu 018 de maio o seu
sétimo premio internacional pola sta seguridade viaria.

Xabier Vazquez Pumarifio, bidlogo, consultor
ambiental e veterano no movemento ecoloxista, sinala
que outra das fortalezas de Pontevedra € a medida dos
15 minutos a pé para acceder a calquera cousa. Paris,
coa alcaldesa socialista Anne Hidalgo, esta a incorporar
este modelo de «15-minute city», que «crea cidades
de centros multiples, con cadansuas tendas de barrio,
servizos deslocalizados e espazos para o ocio, mais

comodas e que reduzan a polucion e o gasto enerxético».

—Moi ben. Suponiamos que triscamos felices e de pés
nus pola herba dos parques. E que facemos cos cans en
cidades, coma Lugo, nas que hai mdis cdnidos ca nenos
menores de doce anos?

A mina amiga sempre garda un as para matar o tres.
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Tempo de transhumancia

Estes dias de fin de maio, 0s 200 cooperativistas
da Carqueixa, nos Ancares, ultiman os detalles para
mudar o seu gando, que nunca esta estabulado. Cada
cooperativista ten unha media de 25 vacas e boa parte
deles combina esta actividade coa recolleita de castana
baixo o selo do Consello da Agricultura Ecoldxica.

Na Carqueixa xa atesouraban certa experiencia de
comercializacion en lina de carne cando petou a
pandemia. Semanas antes de que volvesen os mercados,
nalguns concellos improvisaronse plataformas para
darlles saida aos produtores locais. «E 0 Amazon
friolés», dixo o alcalde de Friol, José Angel Santos (Pp),
en TVE-Galicia.

Con todo, o #QuedanaCasa e o solapamento de
teledocencia, teletraballo e titoriais de muineira
sacaronlle as cores as administracions autonomica
e central, que desde hai anos se chufan da boisima
Internet que temos. Ao tempo que viamos 0s nenos
de Baralla a dar as Matematicas (en castelan, por iso
de que lles impoiien o galego) a través de walkie-
talkies, o ministro de Universidades, Manuel Castells,
insistia na Ser-Galicia en que a fenda dixital € un mito
de hai 20 anos e que as que son graves son as fendas
socioecondmicas; como se a dixital non fose unha delas.

Galicia Baleira aproveitou para lembrar que a
conexion a Internet en Galicia € a mais ruin de todo
o Estado, especialmente en Lugo, onde un terzo
do territorio non chega sequera aos dous megas
e aproximadamente 0 30% da poboacién non ten
cobertura de fibra dptica.

O divulgador Javier Pedreira, « Wicho», dos Museos
Cientificos Coruneses, explicaba no Twitter que a
fenda dixital ten unha manifestacion dobre: «A de quen
pola stia situacion econdmica non pode acceder aos
cacharros necesarios e a de quen, por moitos cartos
que poidan investir, non tefien acceso en condicions».
Haberia que falar, ademais, da alfabetizacién dixital,
que ten un pouco das duas.

O alcalde de San Xo4dn de Rio -500 habitantes-, Xosé
Miguel Pérez Blecua (Independentes de Rio), vén de
anunciar un centro de teletraballo con fibra e wi-fi sG
gratuita en todas as parroquias para facilitar a actividade
remota da vecinanza. No entanto, Nieves Neira publicou
en El Progreso que, logo de andar o mundo e vivir en
Nova York ou Paris, o enxefieiro vigués Pedro Alvarez
creou un coworking con fibra dptica na casa de Navia de
Suarna na que nacera a stia avoa.

As iniciativas de San Xoan de Rio e Navia supoiien
dous espellismos nunha realidade teimuda, sobre todo
para a comunidade educativa. Da necesidade naceron
propostas colaborativas como Aulas Galegas, que
achega contidos e recursos por idades e por materias

24 Luzes Reportaxe
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Arriba, Maria ensina xogando 4 sta filla Nora a por a mascara na
primeira semana de confinamento en Trazo (A Coruna). Foto:
Miguel Mufiz.

Debaixo: Un corzo cruza a estrada nos arredores de Pinor
mentres o pais se atopa baixo baixo estado de alarma. Foto:
Miguel Riopa.
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Botase a faltar nesta pandemia
arede de Preescolar na Casa
que mantifiaunha actuacion
integral de ensino infantil
grazas as visitas domiciliarias
de docentes, bibliotecae
ludotecaitinerantes, liquidada
polaXuntaen 2012 con Beatriz
Mato na conselleria

para alumnado desde Infantil ata ciclos superiores.
Ainda asi, botdse a faltar nesta pandemia a experiencia
e arede de Preescolar na Casa, un programa que
nacera de mans de Cdritas en Lugo a finais dos setenta,
cando a politica de colexios de concentracion comezou
a pechar as unitarias. Preescolar na Casa mantina
unha actuacidn integral de ensino infantil grazas as
visitas domiciliarias de docentes, biblioteca e ludoteca
itinerantes e 0 apoio de espazos en RNE-Galicia, TVG,
o teletexto e, xa en 1998, Internet. Cando a Xunta
decidiu liquidar a iniciativa en 2012 -«€ innecesario»,
xustificou a exconselleira Beatriz Mato- unhas 4.000
familias do pais ficaron orfas. Xusto un ano antes de
anunciar a fin, a Xunta levara a Praga Preescolar na
Casa como exemplo de afianzamento de poboacion
rural. «Chegamos ao estranxeiro. O modelo estudouse
en Canadd... e aqui, xa ves...».

Quen fala é Luisa Rey, 27 anos de traballo no proxecto
e agora presidenta da asociacion Antonio Gandoy, a
stia herdeira coa colaboracion das deputacions e dos
concellos e a implicacion de 300 familias, sobre todo
nas provincias de Lugo e A Coruiia. «Xa nunca vai ser
0 mesmo, porque aquilo deixdrono morrer», insiste.
«Traballabamos moito na autoestima, porque a imaxe
que se adoitaba dar do rural, mesmo nos libros de texto,
era idealizada ou parddica».

Esta mestra quere salientar, asi mesmo, o labor de
colectivos coma o CDR do Viso (entre Sarreaus e Xinzo)
e o seu Pobo Escola, unha proposta para cativada de
cinco a doce anos, que incorpora a cultura rural nos
seus contidos, ao tempo que atende d conciliacién e a
necesidade de referentes interxeracionais. Criar require
da tribo toda.

25 Luzes Reportaxe
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Comarcas, parroquias, pais

As vésperas da nova normalidade serviron para
evidenciar que este pais segue sen ter resolto o modelo
territorial. Alberto Nuifiez Feijoo, que se reivindica
dos Peares, un non-lugar entre duas provincias e catro
municipios, expresou en voz alta, por vez primeira, que
as provincias «quizais estean obsoletas». O desefo
provincial de 1833, o vixente, deixou vivo o Reino de
Galiza s6 na ofrenda ao Santisimo Sacramento que
acolle Lugo pola volta do Corpus. Hoc hic mysterium fidei

[firmiter profitemur.

O actual equipo de Feijoo conta con dous xedgrafos:
a conselleira de Medio Ambiente, Anxeles Vazquez,

e o titular de Xacobeo (a conselleria anteriormente
coniecida como Cultura), Roman Rodriguez. Ambos

os dous fillos da Terra do Medio —Melide e Lalin,
respectivamente—, esa cartografia dos bares, pubs e
discotecas; de queixeiras e piteiras en feiras e mercados,
que pertence a mesma diocese, mais queda partillada en
duas dreas sanitarias e tres provincias.

Por causa da Covid-19, 4 Terra do Medio nacéronlle
marcos nos adentros.

No camino dos 40 anos de autonomia, os gobernos
galegos non foron quen de superar a provincia. O
intento comarcalizador de finais dos noventa creou 53
divisions -dentro das lindes provinciais, por suposto-.
Financiaronse fundacions -con xerentes, edificios,
fondos Leader e Proder-, que se liquidarian en 15 anos,
como se nada. As comarcas nunca tiveron (nin tefien)
funcions administrativas.

Estas semanas atras, cando estabamos por pasar
4 fase primeira, decatdmonos de que nin sequera as
parroquias, obra do Reino Suevo, tifian a consideracion
de entidade local menor. Seica non houbo ocasién desde
1981 de outorgarlles a «personalidade xuridica propia»
prevista no Estatuto. Asturias, por exemplo, regulara
as parroquias rurais xa en 1986 e Cantabria, por poiler
outro caso proximo, déralle dimension administrativa as
stas mais de 500 xuntas vecinais en1994.

Por iso de que non habiamos ser menos ca asturianas
e cantabras, aprendemos estes dias que, sen contar
as autoproclamadas grandes cidades, s6 suman mdis
de 5.000 habitantes 58 das 3.771 parroquias, case que
todas deitadas cara 4 Ap-9. «As veces figome 4 idea
de que 0 mapa de Galicia € un pano: eu colleriao polas
rias e sacudiriao para que as galegas e os galegos, como
faragullas, se repartisen polo pano todo». O autor desta
figura retdrica, no equinoccio de primavera de 2020,
logo de 19 anos de vecifio de Lugo, percibiu d noite o
canto rouco do rio Mifio, unha musica que ata o de agora
lle enmudecera o trafico.

Estela Freire considera que a migracién masiva
as cidades galegas na segunda metade do século XX,
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@ comercios. Foto: Oscar Corral.

resultou «un engano colectivo; a ilusién dunha vida
mellor... a idea de que regresar a casa petrucial era
volver para atrds; aquilo era do que habia que fuxir».
Para que nos sacrificamos? Para que emigramos? Para
que estudiastes? Para volverdes 4 aldea?

Sabemos que as crises de civilizacions tefien
producido na historia certo abandono urbano. Sucedeu
coa caida do imperio romano... Volveremos acender
o lume na casa na que naceron as avoas, como Pedro
Alvarez, agora que a prensa liberal d4 por finiquitada a
era da globalizacién?

—De que serve que funcionarios do campus ou
da Xunta vaian vivir a Outeiro de Rei? Van ter que
desprazarse a diario, ao mellor en dous coches por
familia. Iso € insostible e non fixa poboacion.

A mifa amiga € inaccesible ao desalento nas suas
teses apocalipticas.

Luisa Rey, que vive no Corgo, ao interrogante de se
nos ruralizaremos mdis (ou algo), resposta: «Lembras
que esta habia ser a lexislatura do rural? Foino? Nunca é
a lexislatura do rural».

Preguntolle a Xabier Vizquez Pumarifio. E ainda
menos optimista.

«Vivimos no mito de que Galicia € un pais agrario;
que todos temos unha horta e que iso nos vai safar
da fame, pero o certo € que as plantacions forestais e
ganderia intensiva fixeron case desaparecer os terreos
para os cultivos alimentarios».
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Unha pequena merceria de Santiago de Compostela atende os seus clientes con cita previa no primeiro dia de apertura para pequenos

A tormenta perfecta

Vazquez Pumarino fala dunha «tormenta
perfecta», provocada pola crise dos combustibles
fosiles -«o pico do petroleo acadouse en 2008;
agora mantense a producion a través do ‘fracking’,
pero iso € unha estafa piramidal»-, un cambio
climatico acelerado e unha eucaliptizacién do
territorio que empobrece o ecosistema, aos que
agora se engaden esta pandemia global.

E achega datos: «Certos mitos, unidos a unha falta
de formacion en ciencias e en historia agraria, tefien
dado unha analise lamentable. O territorio galego é
extremadamente pobre; o chan en altitude non € moi
produtivo e se a isto lle sumas a litoloxia, a presenza
de lousa e granito, que son rochas acedas, e poucas
horas de luz polos ceos anubrados e choivas, tes como
resultado terras ben menos produtivas cds de Suecia
ou Finlandia e moitisimo menos cds das chairas
de Centroeuropa ou as periferias de glaciar, cuns
solos boisimos, un clima continental moi estable e
anticiclonico en primavera/veran, cando tefien mais
luz... Ata é mentira que Castela sexa boa terra para
cereal». Asi e todo, a sociedade galega tradicional tirou
durante séculos 0 maior proveito do que tifia ao dispor.
«Nas tltimas décadas quedamos sen o saber nin as
técnicas; xa non temos o0 know how».

Este bidlogo cuestiona un outro mito, o da vaca
rubia. «Era o tractor. Daba algo de leite. Non existia
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iso de comer xato: vendiaselle a xente rica das cidades.
A casa con moitas vacas era sinénimo de facenda con
moitas terras que precisaban varios tractores. No
camifo, fomos perdendo razas de cabras e ovellas
galegas, moi eficaces para obter alimento e que, ao
tempo, coidan o monte, que esta vixiado e pacido. Xa na
Republica expulsarase o pastoreo das terras comunais
para plantaciéns de pifieiros; iso provocou vagas
migratorias...».

Xabier Vazquez Pumariiio estd certo de que a actual
pandemia de Covid-19 «é o primeiro aviso do noso
colapso como especie».

Agoira que nos agardan tempos de escaseza
enerxética: «Si, podemos producir electricidade,
pero é mala de almacenar. O hidréxeno si que d4 boa
almacenaxe, pero ten problemas de eficiencia. Xa
sabemos cales son os riscos da nuclear e de queimar
carbon...».

Considera «inviable» neste contexto unha solucion
que pase pola ruralizacion. «Cando as grandes
civilizacions afrontan unha crise de enerxia dedican
arredor do 80% da sta poboacién & agricultura e d
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ganderia», di. Por poner referencias, apunta que en
1982, cando o Estado espaiiol entrou na daquela CEE,
a porcentaxe de poboacion activa ocupada no sector
primario era un 16%. «Agora estamos entre 0 1% € 0
3%, que € unha porcentaxe moi elevada: na Europa de
grandisimas extensions agrarias € 0 0,7%».

Non semella que vaia ser posible mover ese un e pico
por cento ata o 70 ou 80 por cento.

«Haberd que pensar en utilizar o pouco combustible
para cousas utiles. Para producir comida que non
teflamos que transportar. A madeira de plantacions non
se come. E un despropésito termos que dedicar enerxia
a apagar incendios forestais. Seria un erro usar a enerxia
no transporte de mercadorias e persoas: autoestradas ou
Ave a Madrid? Turismo? Teremos que nos concienciar e
facer politicas para reducir os desprazamentos».

—Como?

—Eu empezaria por dicirlles adeus 4s Cancelas, ds
Termas, Marineda City...

*Imaxe Covid € a ollada de seis fotoxornalistas galegos na
pandemia da Covid-19: Oscar Corral, Agostino Iglesias, Ménica
Vidal Ferreirés, Brais Lorenzo, Miguel Riopa e Miguel Muniz.

Antonio Pineiro

ANTONIO PINEIRO
CELADA

VII Premio pE NoverLA CurTA CipADE CENTENARIA DE RIBEIRA

Santiago de Compostela, anos setenta. Ferven as revoltas universitarias. Estd
a piques de rematar unha das redadas policiais contra a concentracién de
estudantes que tenta escapulirse nos calellos da parte vella. As portas do cen-
tro histérico estdn bloqueadas e o cerco preparado. Un grupo de estudantes
asiste 20 desenlace desde a mesa do seu bar, fronte 4 Porta da Mdmoa. Alain,
o inspector que todos eles cofiecen, xorde entre os furgéns magoado e ira-
cundo. Algo sucedeu nas horas previas. Vellos asuntos e contas pendentes
volven aflorar nesta atmosfera de revolta e incerteza, mentres o pais se decan-
ta por un novo tempo. Pouco imaxina o inspector o que vai atopar detrds da
investigacion que estd a facer sobre un dos grupos insurxentes que operan na
cidade, nun emocionante final da novela.

xerals@xerais.gal o WWw xerais.gal

00 luzes 81indb 27 ® 178120 12:45



